1.3: Noche tercera

TEDIATO y el SEPULTURERO

Diálogo

TEDIATO —Aquí me tienes, fortuna, tercera vez expuesto a tus caprichos¹ Pero ¿quién no lo está? ¿Dónde, cuándo, cómo sale el hombre de tu imperio? Virtud, valor, prudencia, todo lo atropellas.² No está más seguro de tu rigor el poderoso en su trono, el sabio en su estudio, que el mendigo en su muladar, que yo en esta esquina lleno de afl icciones, privado de bienes, con mil enemigos por fuera y un tormento interior, capaz por sí solo de llenarme de horrores, aunque todo el orbe³ procura mi felicidad.

¿Si será esta noche la que ponga fi n a mis males? La primera, ¿de qué me sirvió? Truenos, relámpagos, conversación con un ente que apenas tenía la fi gura humana, sepulcros, gusanos y motivos de cebar⁴ mi tristeza en los delitos y fl aqueza de los hombres. Si más hubiera sido mi mansión⁵ al pie de la sepultura, ¿cuál sería el éxito de mi temeridad?⁶ Al acudir al templo el concurso⁷ religioso, y hallarme en aquel estado, creyendo que... ¿Qué hubieran creído? Gritarían: Muera ese bárbaro que viene a profanar el templo con molestia de los difuntos⁸ y desacato⁹ a quien los crió.¹⁰

La segunda noche.... ¡ay!, vuelve a correr mi sangre por las venas con la misma turbación que anoche. Si no has de volver a mi memoria para mi total aniquilación,¹¹ huye de ella, ¡oh, noche infausta!¹² Asesinato, calumnia,¹³ oprobios, cárcel, grillos, cadenas, verdugos, muerte y gemidos... Por no sentir mi último aliento,¹⁴ huya de mí un instante la tristeza; pero apenas se me concede gozar el aire, que está libre para las aves y brutos, cuando me vuelve a cubrir con su velo la desesperación. ¿Qué vi? Un padre de familias, pobre, con su mujer moribunda, hijos parvulillos¹⁵ y enfermos, uno perdido, otro muerto aun antes de nacer, y que mata a su madre aun antes de que ésta le acabe de producir. ¿Qué más vi? ¡Qué corazón el mío, qué inhumano, si no se partió¹⁶ al ver tal espectáculo!... Excusa tiene... Mayores son sus propios males, y aún subsiste.¹⁷ ¡Oh Lorenzo! ¡Oh! Vuélveme a la cárcel, Ser Supremo, si sólo me sacaste de ella para que viese tal miseria en las criaturas.

Esta noche, ¿cuál será? ¡Lorenzo, Lorenzo infeliz! Ven, si ya no te detiene la muerte de tu padre, la de tu mujer, la enfermedad de tus hijos, la pérdida de tu hija, tu misma fl aqueza. Ven: hallarás en mí un desdichado que padece no sólo sus infortunios propios, sino los de todos los infelices a quienes conoce, mirándolos a todos como hermanos; ninguno lo es más que tú. ¿Qué importa que nacieras en la mayor miseria y yo en cuna más delicada? Hermanos nos hace un superior destino, corrigiendo los caprichos de la suerte que divide en arbitrarias clases a los que somos de una misma especie: todos lloramos..., todos enfermamos..., todos morimos.

El mismo horroroso conjunto de cosas de la noche antepasada vuelve a herir¹⁸ mi vista con aquella dulce melancolía... Aquel que allí viene es Lorenzo... Sí, Lorenzo. ¡Qué rostro! Siglos parece haber envejecido¹⁹ en pocas horas; tal es el objeto²⁰ del pesar,²¹ semejante al que produce la alegría[:] o destruye nuestra débil máquina en el momento que la hiere o la debilita para siempre al herirnos en un instante.

LORENZO —¿Quién eres?

TEDIATO —Soy el mismo a quien buscas... El cielo te guarde.

LORENZO —¿Para qué? ¿Para pasar cincuenta años de vida como la que he pasado lleno de infortunios..., y cuando apenas tengo fuerzas para ganar un triste alimento... hallarme con tantas nuevas desgracias en mi mísera familia, expuesta toda a morir con su padre en las más espantosas infelicidades? Amigo, si para eso deseas que me guarde el cielo, ¡ah!, pídele que me destruya.

TEDIATO —El gusto de favorecer a un amigo debe hacerte la vida apreciable, si se conjuraran en hacértela odiosa todas las calamidades que pasas. Nadie es infeliz si puede hacer a otro dichoso. Y, amigo, más bienes dependen de tu mano que de la magnifi cencia²² de todos los reyes. Si fueras emperador de medio mundo..., con el imperio de todo el universo, ¿qué podrías darme que me hiciese feliz? ¿Empleos, dignidades,²³ rentas?²⁴ Otros tantos motivos para mi propia inquietud y para la malicia ajena. Sembrarías²⁵ en mi pecho zozobras,²⁶ recelos,²⁷ cuidados,²⁸ tal vez ambición y codicia..., y en los de mis amigos..., envidia. No te deseo con corona y cetro²⁹ para mi bien... Más contribuirás a mi dicha con ese pico, ese azadón..., viles³⁰ instrumentos a otros ojos..., venerables a los míos... Andemos, amigo, andemos.

1 deseos personales o impulsivos

2 arrollas, derribas, destruyes

3 mundo

4 engordar, aumentar

5 estancia, presencia

6 audacia

7 grupo

8 muertos

9 irreverencia

10 raised

11 destrucción

12 desafortunada, desgraciada

13 acusación falsa

14 breath

15 muy jóvenes

16 se rompió

17 sigue vivo

18 lastimar, dañar

19 haberse hecho viejo

20 el efecto

21 grief

22 generosidad

23 ranks

24 sueldos, salarios

25 You would sow

26 inquietud, preocupación

27 desconfi anza, sospecha

28 preocupación, temor

29 scepter

30 despreciables, indignos